мне было стыдно не за себя (309)

введение

я продолжаю свои наблюдения после разговоров с психологом.

и сегодня хочу поговорить об одном очень странном чувстве из детства. о стыде.

причем самое интересное — стыдно мне было не за себя. я ничего плохого не сделал. не украл. не соврал. не получил двойку. не разбил окно. не подрался. а стыд почему-то испытывал я. сейчас объясню.

я уже рассказывал, что мой папа иногда выпивал.

и я специально каждый раз говорю слово "иногда", потому что совершенно не хочу сейчас переписывать собственное детство и создавать из него историю, которой не было.

у меня не было ощущения постоянного страха. я не жил с мыслью:

"господи, в каком состоянии сегодня придет папа?" нет. папа работал. мама работала. мы жили обычной жизнью. я учился. занимался танцами. плаванием. театром. журналистикой. ездил в лагеря. у меня были друзья. у меня была своя комната. своя жизнь.

и вообще я считаю свое детство счастливым. но иногда папа выпивал. и вот здесь была одна особенность.

пьяный папа у меня не превращался в агрессивного человека. он становился скорее таким... папой-милашкой. 😂 ему хотелось музыки. общения. может быть, поговорить. послушать что-нибудь. порадоваться жизни. то есть ему хорошо.

а проблема заключалась в том, что окружающим не всегда было так же хорошо, как ему.

особенно если окружающему завтра в школу. и он пытается сделать математику. а где-то рядом у папы концерт.

я уже рассказывал, что научился делать уроки с ваткой в ушах.

советская система активного шумоподавления. 😂 но сегодня я хочу не про музыку. с музыкой все более-менее понятно. не нравится — потому что громко. мешает спать. мешает заниматься. ничего загадочного.

а вот другое чувство мне сейчас гораздо интереснее.

неловко приводить друзей

мне иногда было неловко приводить домой друзей.

и вот это я сегодня пытаюсь понять.

потому что я не боялся привести друга домой. это важно. я не думал: "папа сейчас его ударит". или: "папа начнет скандал". или: "произойдет что-то страшное". нет. я знал своего отца.

я понимал, что он может быть выпившим. может включить музыку.

может начать что-нибудь рассказывать. может быть слишком веселым. но я его знаю. для меня он папа. а мой одноклассник его не знает.

и вот здесь в голове у ребенка возникает совершенно удивительная конструкция:

"а что он подумает про нашу семью?"

сейчас мне от этой мысли даже немного смешно.

потому что, простите, а я здесь при чем? 😂 папа выпил. а стыдно жене. прекрасная система. очень удобно устроились взрослые. один выпил.

другой ребенок переживает, что скажут соседи. но ребенок ведь так не рассуждает.

в детстве ты вообще очень многое воспринимаешь как часть себя. твоя семья — это ты. твоя квартира — это ты. твои родители — это ты. если мама красивая, тебе приятно. если папу уважают, тебе приятно.

если родители чего-то добились, ты ими гордишься. и наоборот.

если взрослый человек ведет себя так, что тебе кажется это неловким, почему-то краснеть начинаешь ты.

хотя формально никакого отношения к его поступку не имеешь. и вот сейчас я думаю:

чужой стыд

сколько вообще дети носят на себе чужого стыда? папа выпивает — стыдно ребенку.

мама громко устроила скандал в магазине — ребенку стыдно.

родители ругаются при посторонних — ребенок хочет исчезнуть.

кто-то из взрослых ведет себя некрасиво — а маленький человек стоит рядом и мечтает, чтобы никто не заметил. почему? потому что уйти он не может. сказать:

"извините, я с этими людьми просто случайно оказался рядом", тоже невозможно. 😂 это твои родители. твоя семья. твоя жизнь.

и ты как будто автоматически включен в их поступки.

хотя ответственности за них у тебя нет.

вот это я сегодня понимаю очень хорошо.

ребенок не отвечает за поведение своих родителей. вообще. никак. даже если ему за это стыдно. даже если друзья что-то увидели. даже если сосед что-то сказал.

даже если родители поссорились прямо при нем.

он не является ни причиной, ни участником, ни ответственным лицом.

но попробуйте объяснить это ребенку. особенно подростку.

в подростковом возрасте вообще все становится в сто раз страшнее.

в семь лет тебе, может быть, все равно, что подумает сосед. а в четырнадцать... боже мой.

в четырнадцать лет тебе кажется, что весь мир смотрит исключительно на тебя. 😂

ты вышел на улицу с прыщом — конец. все увидели. не те кроссовки — катастрофа.

не так лежат волосы — жизнь закончена. голос какой-то не такой. тело меняется. ты сам себя еще не понимаешь.

и на этом фоне тебе еще надо переживать, в каком состоянии сегодня папа. вот этого ребенку точно не надо.

и здесь у меня появляется интересный вопрос. почему я тогда не злился сильнее? почему не говорил: "папа, мне это неприятно"? а ответ, наверное, очень простой.

потому что я был ребенком

потому что я был ребенком.

мы сейчас очень любим смотреть на свое детство глазами взрослого. и это большая ошибка.

я сейчас могу придумать десятки решений. можно было поговорить. можно было поставить границы. можно было сказать маме. можно было договориться. можно было купить папе наушники.

наушники, конечно, до сих пор остаются моим главным решением проблемы. 😂

но маленький женя не был семейным психологом.

у него не было задачи регулировать употребление алкоголя взрослым мужчиной. у него вообще были другие задачи. математику сделать. на танцы сходить. с друзьями встретиться. в школу не опоздать. песню выучить. в лагерь собраться. влюбиться в кого-нибудь. поссориться. помириться. жить.

ребенок должен заниматься своей жизнью. а не регулировать взрослых.

и вот это мне кажется очень важным.

потому что иногда дети очень рано начинают выполнять какую-то взрослую работу. не обязательно физическую. эмоциональную. следить за настроением родителей. понимать, когда лучше молчать.

понимать, когда кого-то не стоит приглашать домой. заранее оценивать: "сегодня хороший день или плохой?"

и ребенок становится таким маленьким домашним метеорологом. 😂 заходит домой: так. атмосферное давление пониженное. мама молчит. папа веселый. в гостиной музыка.

вероятность осадков — восемьдесят процентов. друга сегодня домой не ведем.

и, наверное, когда ты живешь внутри этой системы, она кажется совершенно естественной.

потому что другой ты просто не знаешь.

у всех детей есть удивительная особенность.

они считают нормой то, в чем растут.

если дома принято обниматься — нормально обниматься.

если никто никогда не говорит "я тебя люблю" — нормально не говорить.

если все кричат — значит, семьи кричат.

если дома тихо — значит, дома тихо.

если папа периодически включает музыку после выпивки — ну, значит, папы иногда делают так.

только потом ты начинаешь ходить в гости к другим людям. смотреть. сравнивать. и обнаруживать: а... оказывается, бывает по-другому.

и здесь очень легко впасть в другую крайность.

начать оценивать свое детство исключительно через сегодняшние представления. сказать:

"вот, оказывается, все было ужасно". нет. я снова этого не чувствую. у меня было много свободы. много любви. много возможностей. я чувствовал себя дома своим. я не боялся родителей. я знал, что меня любят.

это никуда не исчезает только потому, что сегодня я вспомнил несколько неприятных эпизодов.

но и неприятные эпизоды не обязаны исчезать только потому, что родители меня любили.

обе вещи правдой

обе вещи могут быть правдой одновременно.

вот к этому я сейчас постоянно возвращаюсь. папа мог быть хорошим папой.

и мне могло быть стыдно, когда он был пьяный. мама могла быть прекрасной мамой.

и где-то могла не сделать того, что, как мне сегодня кажется, стоило сделать. я мог быть счастливым ребенком.

и иногда мне могло быть очень некомфортно.

почему мы вообще считаем, что надо выбрать только одну версию? жизнь же не судебный процесс.

нам не обязательно вынести приговор: "детство признать хорошим". или: "детство признать плохим". 😂 можно оставить все как было. хорошее — хорошим. плохое — плохим. без смешивания. и знаете, что еще интересно?

я думаю, что этот детский стыд иногда переезжает вместе с нами во взрослую жизнь. только меняются обстоятельства.

ты уже не переживаешь, что друг увидит выпившего папу. но можешь переживать: что подумают люди? как выглядит мой партнер? что скажут про мою семью? как оценят мой дом? мою работу? мою машину? мой акцент? мою одежду?

и я периодически ловлю себя на этом вопросе:

а почему меня вообще должно волновать, что другой человек подумает о том, за что я не отвечаю?

вот, например, взрослый человек рядом со мной сделал какую-то глупость. это его глупость. не моя. человек нагрубил официанту. мне может быть неприятно. я могу сказать: "так не надо".

но я не обязан носить его поступок как собственный.

мои родители принимают какое-то решение. я могу с ним не соглашаться. могу переживать. могу предложить помощь. но это их решение. не мое.

и мне кажется, что здесь проходит очень важная граница.

сочувствие не ответственность

сочувствие — не ответственность.

любовь — не ответственность за каждый поступок другого человека.

близость — не обязанность краснеть вместо него.

и я думаю, что маленькому жене это было бы полезно услышать.

если бы можно было сейчас вернуться назад. зайти в ту квартиру. увидеть себя лет в двенадцать.

вот я собираюсь привести друга домой и думаю: "а вдруг папа выпил?" я бы сказал себе: — женя, расслабься. это твой папа. ты его любишь.

но ты не отвечаешь за то, пил он сегодня или нет.

если твоему другу что-то не понравится — это тоже нормально.

если тебе самому неловко — ты имеешь право на это чувство. но стыдиться себя тебе не за что.

потому что ты ничего плохого не сделал.

и вот это, наверное, главная мысль сегодняшнего наблюдения.

мы иногда годами носим чувства, которые вообще-то принадлежат не нам. чужую вину. чужой стыд. чужую ответственность. чужие решения.

особенно если это касается людей, которых мы любим.

потому что если человек чужой, все просто.

какой-то мужчина напился и включил музыку. ну и дурак. 😂 а если это твой папа?

сразу появляется тысяча объяснений. он хороший. он устал. у него работа. время было тяжелое. он вообще не агрессивный. он нас любит.

все это может быть абсолютной правдой. но есть еще одна правда: ребенку было неловко.

и сегодня мне уже не нужно выбирать, чью сторону занять.

я могу одновременно любить папу и быть на стороне того ребенка. вот это для меня новое. не судить папу. не оправдывать папу. а просто сказать маленькому себе:

"я понимаю, почему тебе было неприятно". все. без суда. без приговора. без поиска виноватых.

может быть, именно этого нам иногда и не хватает, когда мы вспоминаем детство. мы сразу начинаем выяснять: кто виноват? а можно задать другой вопрос:

что я тогда чувствовал

что я тогда чувствовал?

и разрешить себе наконец ответить честно. мне было стыдно. не за себя. но стыдно было мне. а сейчас уже не стыдно. сейчас я взрослый. и я прекрасно понимаю:

каждый взрослый человек отвечает за себя сам. папа — за папу. мама — за маму. я — за себя.

и это, между прочим, невероятно освобождающая мысль.

потому что тогда можно наконец перестать таскать с собой чужие чемоданы.

особенно если тебя никто не просил их нести. а если вернуться к моему папе... пап, я тебя люблю.

но если бы ты тогда купил наушники, возможно, и эта статья была бы значительно короче. 😂